О маленьком Джоне
Не раз и не два мне приходилось сталкиваться с мнением, что маленькие дети - они совсем несмышленыши, и мало что соображают. И что психологи, мол, придумывают всякую ерунду по поводу детских психотравм и их влияния на дальнейшую жизнь. 

А в последнее время появилось уж совсем дикое - некоторые всерьез считают, что ребенка можно отнять у матери на пару месяцев, если она плохо себя ведет или мало зарабатывает (совсем обалдели), погрозить пальчиком, и не отдавать, пока она не исправится. А когда исправится - отдать (или вообще не отдавать, а то ишь, распоясались, пусть боятся!). 

Вот тем, кто думает, что он такой умный, и особенно тем, кто считает, что вместо того, чтобы помогать семье, лучше просто временно помещать ребенка в учреждение, очень рекомендуется познакомиться с исследованиями привязанности, Д. Боулби. А также с трудами М. Эйнсуорт. 

И обязательно посмотреть фильмы Робертсонов. 
Это - документальные фильмы, снятые в режиме реального времени, с реальными детьми, в реальных условиях. 
Робертсоны изучали в том числе и особенности переживания ребенком горя от расставания с матерью. 

Мне удалось найти только один из этих фильмов - "Джон". 
О нем я и хотела рассказать в том самом посте с сотней фотографий.
Итак, веселому и славному малышу Джону - 18 месяцев. У него чудесная мама, она очень любит Джона, у них теплые отношения, и Джон отлично проводит время рядом с ней. 
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Малышу ещё никогда не приходилось оставаться без матери. Но совсем скоро мать Джона должна родить ребенка, и Джону придется на несколько дней отправиться в Дом малютки. 

Мальчика родители отвезли туда ночью, когда у матери начались схватки. Он плакал, когда они уходили, но через полчаса уснул, укрытый своим любимым домашним одеялком. 



В Доме малютки Джону предстоит провести девять дней. 
Все эти девять дней Джойс Робертсон и видеооператор наблюдали за тем, что с ним происходило.
"Джон" - первый день

Утром Джон оказывается в новой для него обстановке, среди других детей. 
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Эти дети примерно его возраста, но они провели в этом Доме малютки большую часть их жизни, и уже знают, как защитить себя, и как получить то, что они хотят. 

Малыши находятся в ситуации, где ухаживающие за ними сестры все время меняются. Им приходится постоянно быть в общей, достаточно шумной группе. 
И это совсем не похоже на то, что было у Джона дома. 
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Джон хорошо играет с игрушками, но большую часть времени он проводит один, оглядываясь и наблюдая за другими детьми. 
Он предпочитает быть поближе к сестре Мэри. Но она занята другими детьми.
Малыш приносит ей большого плюшевого медведя, чтобы привлечь к себе ее внимание. 
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В течение дня мальчик все время посматривает на дверь, много раз пытается ее открыть, а затем машет рукой «Пока-пока!»
Во время обеда Джон хорошо ест, но заметно переживает из-за звуков борьбы, которая разворачивается вокруг него: он несколько раз закрывает глаза и прикрывает уши руками. 
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Во время отхода к дневному сну, Джон легко общается с сестрой. Он расстраивается, когда она уходит.
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После сна приходит отец Джона. 
Мальчик начинает улыбаться ему только через несколько минут. 
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Когда приходит время, малыш позволяет отцу уйти, не протестуя, и быстро возвращается к своим делам. 
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Вскоре к Джону подходит девочка, и отнимает его игрушку. 
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Мальчик из семьи никогда не имел дела с агрессивными детьми. Он растерян, и не знает, что ему делать, чтобы вернуть свою игрушку. Он несколько раз подходит к двери, и стучит в нее ладошками. 

Сестра Кристен, чтобы успокоить Джона, берет его к себе на колени, и он наслаждается игрой с ней. 
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Но вечером в ванной его купает уже другая сестра. 
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Это - четвертая сестра, которая ухаживает за Джоном в первый день его пребывания. 

В течение этого дня Джон ещё не проявляет признаков стресса. Он с удовольствием общается с каждой сестрой, а перед сном весело играет в прятки, укрываясь своим одеяльцем. 
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"Джон", второй день

Джон часто стоит в стороне один, или тихо сидит рядом с сестрой. 
Он ждет, когда она сможет поиграть с ним. 
Но сестры уделяют свое внимание более требовательным детям, таким, как Мартин, а тихие дети остаются предоставленными сами себе. 
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Мартин находится в Доме малютки уже целый год. Он уже хорошо знает, как вести себя, чтобы получить то, что ему нужно. 

Джону очень хочется внимания сестры Мэри, но он снова и снова остается незамеченным. 
Тогда Джон идет в угол, где сидит Джойс Робертсон, и пытается привлечь ее внимание. Обычно Джейн занимается с детьми, но в этом исследовании она может играть только роль наблюдателя. И она делает вид, что не замечает попыток Джона. 
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Приходит отец. И снова необходимо время, чтобы Джон смог ему ответить.
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На этот раз, когда отец уходит, Джон пытается последовать за ним. Он громко кричит и протестует в ответ на попытки сестры Мэри увести его от двери. 
Это сильно контрастирует с его тихим поведением в течение всего дня. 
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В этот раз он довольно быстро успокаивается на руках у Мэри, и начинает играть с ней.

Но ей нужно заботиться о других детях. И она уходит.


"Джон", третий день
С самого утра Джон выглядит несчастным. 
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Он часто поворачивается ко всем спиной, и играет маленькими игрушками. 
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В группе снова новая сестра. 
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Джон безуспешно пытается получить ее внимание. А затем отправляется на поиски того, кто может позаботиться о нем.
Малыш подходит к большому медведю, пытается обнять его, прикладывается к его носу губами. 
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Внутри Джона растет чувство растерянности и тревоги.
Он все чаще и чаще сосет пальчик, прижимаясь к своему новому другу. 
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Только с отцом Джон снова на какое-то время становится милым и веселым ребенком. 

Так проходит ещё один день...

"Джон", четвертый день

Сестра Мэри снова возвращается на дежурство. 
Ночью Джон заболел, но доктор не нашел ничего опасного.
Джон пытается привлечь внимание Мэри, но ему не удается соревноваться с другими детьми. 
И снова и снова маленький несчастный мальчик обнимает большого плюшевого медведя…
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Во время обеда, пока сестра уходит за едой, другие дети ведут себя все тем же способом - сильно шумят, отбирают друг у друга посуду, стучат по столу кружками, и это трудно контролировать. 
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Если в первые дни Джон заинтересованно следил за детьми, то теперь ему все равно. 
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Через несколько минут малыш начинает очень сильно и горько плакать. 

[image: image33.jpg]


Он отказывается от еды. 
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После обеда его поведение не меняется. Он приближается к сестре Мэри. 
Мальчик больше не способен оставаться тихим, и только громкое выражение своего горя позволяет Джону получить то, что он хочет: Мэри видит, как он несчастен, и наконец, дает ему место подле себя.
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На коленях у Мэри Джон прикрывается медведем и лежит, не реагируя на других детей. 
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Когда Мэри приходится уйти, он ложится на медведя и горько плачет. 
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Мэри возвращается. Джон пытается получить внимание Мэри снова и снова. Но она слишком занята.
Тогда он снова пытается привлечь внимание Джойс.
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После неудачи он уходит в угол, и тихо сидит там один. 
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Джон ничего не съел на завтрак и обед. На ужин он снова отказывается от еды. 
Перед сном мальчик очень сильно плачет.


Он не может больше справляться со своим несчастьем.
"Джон", пятый день 
На пятый день сестра Мэри стала беспокоиться - несчастье Джона стало слишком очевидным. 
Но из-за большого количества детей она не может уделить ему достаточно внимания. Джон не оставляет свои попытки занять место возле нее - он снова и снова подбирается к ней с большим медведем. Когда ему это удается, он затихает. И опять сосет пальчик, прикрывшись медведем от окружающего мира. 
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Джон все время пытается быть ближе к Мэри. Он уже отказывается играть с игрушками. Ребенок нуждается в успокоении, а не в игре. 
Не добившись места подле Мэри, Джон кладет на пол медведя, и утыкается в него. 
Ему очень тяжело. Но его горе остается незамеченным в потоке жизни группы. 


[image: image45.jpg]



Малыш стоит возле двери, и растерянно оглядывается по сторонам. Другие дети иногда подходят к Джону. Они дергают его за руки, и шлепают по лицу. Но Джон не реагирует на них. 


[image: image46.jpg]



Малыш больше не может справиться со своим горем, и начинает очень сильно плакать. Только тогда Мэри отдает ему все свое внимание. Но и после этого Джон долго безутешен. 
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Через какое-то время он немножко оттаивает. Заметно, что у него сложились теплые отношения именно с Мэри. 
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Но необходимость Мэри отставить его, чтобы заняться другими детьми, мешает этим отношениям. Она отходит от него, и он снова начинает горевать. 
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Горе его так велико, что Мэри приходится полностью оставить других детей и остаться с ним. 
Джон не желает слазить с ее рук. Заметно, что ему плохо даже у нее на руках. 
Сидя на коленях у Мэри, он все время сосет пальчик, безучастно глядя в одну точку. 
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"Джон", шестой день

Джон страдает. Он идет к сестре, прижимая к себе медведя. 
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Но новая сестра недооценивает тяжелое состояние Джона, хотя он плачет не переставая. 
Нельзя сказать, что сестра не добра к детям, но ежедневная рутина не дает ей уделить Джону достаточно внимания. 
Джон долго-долго стоит у двери и горько плачет. 
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Джон начинает протестовать: кричит, скидывает вещи со столика. А потомберет свое одеяльце и уходит в угол. 
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В этот день он снова ничего не ест. Все попытки накормить его не удаются. 
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Визит отца приносит Джону надежду. На его лице появляется оживление. Малыш надеется вернуться домой.
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Мальчик показывает на дверь, и приносит отцу свои ботиночки. 
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Но отец продолжает оставаться на месте. И Джон начинает плакать. 

Он слазит с рук отца, ложится на пол у его ног, и сосет пальчик. 
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А затем идет к сестре Мэри. 
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Джон не подходит больше к отцу.
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После его ухода он снова идет к Мэри за успокоением. 
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Вечером перед сном сестра Мэри вынуждена заботится о других детях. 
Джон смотрит на нее, зовет ее слабым голосом. 


[image: image69.jpg]





[image: image70.jpg]



И снова начинает плакать в кроватке. Горько и безутешно
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"Джон", седьмой день
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Джон не хочет играть. Он не хочет есть. 
Нет никого, с кем он мог бы быть рядом. 
Мальчик тихо лежит на полу посреди группы. 
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В обед Джон сбрасывает на пол тарелку с едой, и уходит.
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Несколько раз он подходит к Джойс, пытаясь получить ее внимание. Трогает ее руки, перелистывает бумаги, ложится ей на колени. 
Он плачет, и плачет, и плачет. 
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Плачущий и слабый Джон уже не пытается получить внимание сестры. Смирившись с тем, что не получит его, он снова и снова обнимает медведя и накрывается своим домашним одеяльцем. 
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Он сидит на полу один и плачет, закрывая лицо руками. 


[image: image80.jpg]



Вечером снова дежурит Мэри. 
Джон ложится в кроватку, уже не протестуя. Он долго и тихо лежит там и сосет пальчик, пока наконец не приходит сон. 
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"Джон", восьмой день
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Джон в апатии. Он лежит на медведе, не реагируя на действия других детей. Иногда он подходит и молча ложится на колени Джейн. А затем снова ложится на медведя. 
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Джон постоянно плакал в последние дни, и ничего не ел. Он очень ослаб.
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Сестры меняются. 
Но Джону, похоже, уже все равно. 
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Сестра пытается утешить Джона, но вокруг слишком много детей, и они не позволяют ей быть с ним. 

Джон уже не обращает внимания ни на что. Он сидит на коленях у сестры, прижимается к ней, и сосет пальчик. Каждый раз, когда подходит кто-то из детей, Джон начинает горько плакать.
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Он безвольно лежит на коленях у сестры. И плачет снова и снова каждый раз, когда кто-то из детей походит к ним. 
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Он все чаще и чаще закрывает лицо руками, и ложится на пол. Он не успокаивается даже на руках у Мэри. 
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Джон долго-долго сидит один на стульчике, держа в руках свое одеяльце. Он не реагирует даже на открывающуюся дверь. 
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Джон голоден. Он сидит за столом, но не может поесть - он слишком расстроен. 
Приходит отец. Он пытается накормить Джона, но его приход не облегчает состояние мальчика. Джон берет хлеб, но из-за рыданий не может откусить даже кусочек.
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Джон долго плачет и на руках у отца. Наконец он затихает. 
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Но отцу уже пора уходить. Джон начинает рыдать.
Джойс пытается успокоить Джона, сестра Кристен пытается сделать это, Мэри пытается сделать это. Но Джон безутешен. 
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Наконец Джон ложится на медведя в дальнем углу комнаты, и снова начинает сосать пальчик, не реагируя на окружающий мир.
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Джон", девятый день

Джон плачет с самого утра. 
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Сейчас десять часов, и скоро должна прийти его мать. 
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Когда она заходит, Джон вдруг начинает сильнее цепляться за медсестру и сильно плакать. Он не хочет идти на руки к матери. 
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Мать растеряна, она пытается заговорить с Джоном, но он отворачивается от нее и начинает плакать ещё сильнее.
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Он ложится на плечо сестры, кидает короткий взгляд на мать и снова отворачивается. Мать берет его на руки. Джон затихает, и начинает сосать пальчик, не глядя на нее. 
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Через минуту он уходит от матери и возвращается к Джойс. Он плачет очень сильно, кидая короткие взгляды на мать, и тут же отворачиваясь от нее. 
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Мать пытается взять сына на руки, он вырывается. 
Затем снова затихает, прижимается к ней, и сосет пальчик. Точно так же, как он делал это в последние дни на руках у сестер. 
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Приходит отец. И Джон тут же вырывается из рук матери, перебираясь к нему.
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У него на руках Джон в первый раз смотрит на мать. 
Такого взгляда своего сына женщина не видела никогда.




Есть основания предполагать, что Джон уже не станет прежним. Что-то очень важное сломалось в его душе. И эта травма останется с ним на всю жизнь.
Послесловие к "Джону" 

Нет, я, конечно, понимала, что "Джон" - вещь очень эмоциональная, но такого резонанса, честно говоря, не ожидала, поэтому простите меня, пожалуйста, люди дорогие: мне бы очень хотелось всем ответить, особенно тем, кто откровенно рассказал о себе и своем опыте. Но на данном жизненном этапе это невозможно, честное слово.
Во-первых, категорически требую прекратить страх и панику! 

Да, надо знать, что у детей тоже есть психика. И надо относиться к ним бережно. 
Но Джон был маленьким мальчиком, он оказался в Доме малютки на целых девять дней. И не было никого, кто мог бы уделять ему столько внимания, сколько ему было нужно. 
От того, что вы уйдете в магазин на два часа, оставив малыша со знакомым ему папой или бабушкой, у ребенка такой травмы не будет (если вы его, конечно, к горячей батарее при этом не привязываете).

Но не надо впадать и в другую крайность - "все это ерунда, Джон был избалован, детей отродясь оставляли, и ничего".
Чего.
Все признают, что тело развивается последовательно, и для нормального его развития нужны определенные условия - питание, движение и т.д.
Так вот: психика тоже развивается по определенным законам, установленным природой. 
Человек - существо живое и целостное. 
Отрицание психики и обесценивание эмоций - это тоже следствие искажения в развитии. Все эти цинизмы, садизмы, склонность к фанатизму, оскорблениям и троллингу - патология развития психики. 

Игнорирование психического мира - сильно не айс. Именно отсюда у человечества куча бед. 
"У человека должны быть ноги на земле, а голова в небесах" (с)

Я искренне сочувствую людям, которым не понять эмоций других, которые могут бить человека по больному, жуя при этом жвачку и погогатывая. Они - неполноценные и обделенные. И не догадываются о том, что у них голова пригнута к ногам. Носом в землю упираются, и думают, что это - весь мир. 
И когда кто-то рассказывает о небе, они ржут и стебутся. Потому как неба никогда не видели, и им в голову не приходит, что оно - существует. 

Как говорит Мария Владимировна Осорина (я ее часто цитирую, потому что она очень колоритная и умеет повлиять на мировоззрение слушателей): "Родители должны быть психичными, чтобы понимать ребенка. А то некоторые взрослые - идиоты - не понимают, что психический мир существует..." 

Так вот. Как обещала, расскажу о том, какие могут быть последствия подобной травмы для будущей жизни человека. На примере одного человека. 
Этот человек буду я. 

Когда я была маленькая девочка, я ни на что не жаловалась. Вполне себе хорошая девочка, самостоятельная. Читать рано начала, в школе хорошо училась. 
И когда я была подростком, я тоже ни на что не жаловалась. Жила себе да жила, не жаловалась.
В общем, нормально жила. По-людски. 

И только когда я начала изучать детскую психологию (случайно, потому что там математику не надо было сдавать), я как-то стала анализировать свою психическую жизнь (до этого мне и в голову не приходило этим заниматься). И тогда-то я и заметила некоторые странности. 

Например, в моих детских воспоминаниях напрочь отсутствовали родители. Ну то есть вот совсем.  Друзей, соседей, бабушку из деревни помню, а родителей - как будто и не было. 
Причем папа и мама мне рассказывали много историй про меня. Они меня любили, по всей видимости. А я их не помню, хоть убей. 
"Странно... - подумала я. - Избирательная какая-то амнезия..." 

Потом, изучая психологию подростка, я узнала, что для подростка референтая (то есть значимая) группа - сверстники. 
"Странно...- опять подумала я. - Вот уж чего за собой не замечала..." 
То есть друзья - они были, конечно. Но в мой эмоциональный мир они как-то вот совсем не входили. И значения особого не имели. 
У меня вообще в эмоциональном мире насчет людей как-то было тихо очень долгое время. 
Не было в моей жизни значимых людей. 
Вообще. 

Я была очень одиноким ребенком. Но я этого не понимала, и мне было пофиг. Вот это "пофиг" на самом деле очень странно для ребенка. Нехарактерно как-то. 

А потом я стала замечать в себе ещё некоторые удивительные вещи.  Например, что человек в принципе для меня существует только до тех пор, пока я его вижу. Или слышу. Или читаю. 
В общем, пока я воспринимала его непосредственно органами чувств. [image: image114.png]




Как бы приятен и дорог мне не был человек, стоило ему исчезнуть из моего поля зрения, перестать звонить или писать комментарии в ЖЖ - и все, никакого там тебе "скучаю, вспоминаю, не хватает" (я врала, если спрашивали. Хотя в момент общения я совершенно искренне была рядом с человеком, очень душевно могла с ним общаться, и была уверена, что я его люблю ).

Вроде бы ничего особенного. 
Но я как-то вдруг, оглянувшись вокруг, начала ощущать от этого какую-то ущербность, честно говоря. И завидовать тем, кто умеет привязываться и поддерживать отношения.
Я специально искала в себе эти искорки - и не находила. 

Я люблю людей, мне с ними интересно, но ... будучи достаточно "психичной", я понимала, что настоящей теплоты я ощутить была не способна.  Обидно прямо даже было, знаете ли...

Кроме того, я стала осознавать ещё некоторые не очень приятные вещи.

Во-первых, родителей в моем эмоциональном мире по-прежнему не было. Я им не звонила никогда. Забывала.  И абсолютно не волновалась за них. 
Я иногда заставляла себя попереживать (так положено же, ну!) - но это было очень фальшиво. 
Все, что я чувствовала к ним - это чувство долга. И на этом все. "Извините, мне пора". 

Во-вторых, в какой-то момент я начала ощущать нездоровую зависимость от дяденек. 
Если какой-нибудь дяденька (неважно какой) догадывался сказать фразу "Ты мне нужна" - все, копец. Остальные действия и слова не имели никакого значения.
"Ваня, я твоя навеки!!!" 
Бедный Ваня порой потом не знал, куда ломиться. 
А некоторые Вани кайфовали и прикалывались (аж вспомнить стыдно. А с виду вроде умная девка...) 

Причем важно было сказать именно "ТЫ МНЕ НУЖНА". На фразы "люблю,женюсь" я реагировала как раз неадекватно - выползала из-под одеяла и сматывалась очень тихо. А потом совершенно искренне не могла понять, почему дяденька так нервничает.
Впрочем, моя личная жизнь - это отдельный анекдот. Местами смешной, местами не очень.

В-третьих, если меня вдруг угораздивало - таки к человеку испытать более-менее теплые чувства, то стоило этому человеку хоть как-то, хоть чуточку меня задеть или просто сделать не то, что я от него ожидала - все, товарищи. Человек исчезал из моей психической жизни навсегда. 

Возможность прощать мне была абсолютно неподвластна. 
То есть на уровне логики я понимала, что это же чушь, что ерунда же, ну... И я даже могла продолжать общаться как ни в чем не бывало. 
Но в моем эмоциональном мире, в том месте, где был маленький след этого человека, наступала мгновенная и вечная мерзлота и тишина. Хоть ты тресни. 
Некоторые (например, моя сестра) меня прям презирали за это качество. 

А уж если человек делал мне по-настоящему больно, то тут я точно знала - все очень просто: надо, чтобы он исчез из моего поля зрения. Просто ушел бы, и я бы его не видела. 
Меня могло колбасить жутко, годами, пока человек пытался как-то что-то исправить. Это было бесполезно: я сходила с ума и истерила. 
До тех пор, пока человек не уходил. 
В ту же минуту, буквально после того, как за ним захлопывалась дверь, я забывала о случившемся и начинала порхать бабочкой. 

Это было тоже как-то ... не очень характерно для большинства людей. 

И вот на фоне недоумения по поводу этих моих странностей, я однажды посмотрела "Джона".

"ТВОЮ МАТЬ..." - подумала я. 

Потому что в первый раз в жизни я вспомнила и обратила внимание на то, что мой папа частенько упоминал такой эпизод: "Тебе когда полтора годика было, ты заболела пневмонией. И тебя положили в больницу одну- тогда ж не разрешали с родителями. И я, помню, принес тебе передачку, смотрю, ты стоишь на подоконнике, зареванная, смотришь в окно, в разных носках... 
Я пошел и напился."

"Бедная маленькая Ирочка... - грустно подумала я, глядя на несчастного Джона. - Джону уколы не ставили, и то вон... А тебе там... шесть раз в день пенициллин в маленькую попку... И пожалеть было некому...Йолки..." 

И как-то мне сразу стало ясно, откуда растут ноги у этих моих странностей. 

Я стала размышлять и думать. 

В раннем детстве ребенок "впитывает" способы взаимодействия с миром, в том числе эмоциональные реакции на разные события. 
Причем, они ложатся на подсознание. 
Это "впитывание" необходимо для того, чтобы когда ребенок выломится из симбиоза с матерью, ему было что воспроизводить. В его мозгу к моменту его самостоятельности для выживания должны быть определенные паттерны поведения. 

При этом природа требует, чтобы ребенок долгое время был в безопасности. Иначе его хищники сожрут (природа ж когда человека придумывала, не знала, в каких извращенных условиях будут жить современные дети). 

И если в раннем детстве ребенок 
а) лишился ощущения безопасности;
б) испытал чувство бессилия в эмоционально значимой ситуации (потому так травмирует физическое наказание);
в) потерял источник тех самых способов,
то это искажает его развитие. И дает дырки в разных местах.
И с этими дырками человек живет дальше. 

Я в результате резкой смены обстановки (и физической боли) потеряла напрочь ощущение безопасности. 
Недели на три. 
Меня никто не защищал. Близких не было рядом. И мой маленький мозг решил, что их не стало. За эти три недели в моей душе все близкие умерли. И первой из них была мать. Поэтому я ее не помню. 
И возродить ее мне не удалось до сих пор. 

Ужас от потери близких был так силен, и так впечатался в мозг, что много-много лет после этого я была не способна привязываться к людям. Чтобы избежать ещё одной подобной ситуации и той дикой боли и страха, который я пережила. 
Это - подсознательные вещи. Не на уровне логики и понимания.
Я вообще забыла этот эпизод. И даже игнорировала его, когда мне о нем напоминали. 
А подсознание помнило. И страховало меня от повторения этого кошмара. 

В моем глупеньком маленьком мозгу полуторагодовалой девочки, не способной к логике, отпечаталось "Мама ушла, и мне больно - мама сделала мне больно и ушла". 
И этот сценарий я отрабатывала полжизни. 
Сделал больно - уйди. 

"Джон" помог мне понять, откуда во мне эти "мелочи", вытащить их с уровня подсознания на уровень сознания. 
И теперь я способна с ними работать, понемногу их переживаю заново, учусь строить отношения с людьми.

Результаты в общем и целом неплохие, потому что я умная и красивая [image: image115.png]





Кто-то, конечно, скажет - "О, Боже, какая чушь! Подумаешь, ерунда!" 
Вам ерунда. 
А мне - нет.

Я только сейчас понимаю, как многого я была лишена. И как легко на самом деле быть счастливой. 

Да и детей я, наверное, так люблю, и так легко и резво нахожу с ними общий язык, потому что где-то далеко-далеко, в самой глубине моей души, я все ещё стою на больничном подоконнике, в разных носках. 
И я, честно говоря, не знаю, сколько лет ещё мне придется отогревать эту маленькую одинокую девочку с исколотой попой.

Но я ее отогрею, вы за нее не переживайте особенно. Она под присмотром профессионала, что вы.  Она у меня уже улыбается вовсю и на ручки просится.

А в роддом, дорогие девочки, езжайте спокойно - вашим деткам никто разные носки не наденет. 
Вернетесь, потормошите, потискаете, поцелуете - и оттает мелочь. 
Они ж такие на самом деле, на ласку ответные. 

И вообще, главное в жизни - это любовь. Она всех победит.
Источник: http://semirina.livejournal.com/182788.html
